Промокший до нитки, Дэндзи стоял под навесом, ворча на внезапный ливень. Свидание с Макимой снова сорвалось. Капли стучали по жести, а он смотрел на пустую улицу. Из соседней двери пахнуло кофе и теплым светом. Девушка в фартуке, Резе, выглянула, чтобы убрать вывеску. Увидев его жалкую фигуру, она не смогла сдержать мягкую улыбку.
— Хочешь обсохнуть внутри? — спросила она просто, без лишних слов.
Разговор зашел сам собой — о противной погоде, о горьком кофе, о мелочах, не стоящих внимания. Ее смех был тихим, а вопросы — ненавязчивыми. Уходя, Дэндзи даже не заметил, что дождь уже кончился.
После этого дня что-то сдвинулось. Ожидание звонка от Макимы больше не заполняло все его мысли. Вместо этого он стал замечать, как солнечный свет падает на тротуар в определенный час, или как меняется вывеска в том кафе. Его обычная, выстроенная вокруг одной цели жизнь, незаметно дала маленькую трещину, и в нее пробился новый, незнакомый свет.
