Алиса переезжает в просторную петербургскую квартиру. Почти сразу она замечает неладное: старое зеркало в прихожей временами показывает не её отражение, а другую комнату — такую же, но не совсем. Там живёт Иван, любитель вечеринок и шумных встреч. Он тоже видит через зеркало чужую жизнь — тихую, сосредоточенную. Постепенно они начинают замечать друг друга, общаться взглядами, жестами, оставлять записки на стекле. Но можно ли через тонкую грань двух реальностей разглядеть настоящее чувство? И хватит ли им смелости искать способ встретиться не в отражении, а здесь — где можно просто коснуться руки, услышать дыхание, понять, что это не сон?